


























































      Fábulas  del  Tiempo  Amargo  son  cinco  relatos  que  tratan  de  un  tiempo  y  unas 
vivencias  llenas de dolor  y desgarro provocados por  la  sangrienta  guerra  civil. Estos 
relatos  cuentan  la desesperanza de  los  vencidos, el dolor de  los exiliados en  tierras 
lejanas, la ruptura y la violencia de muchas familias españolas por causas políticas. Nos 
muestran un mundo en el que  se han destruido  los  sueños de muchos;  sueños que 
nunca  más  volverán  a  recobrarse.  Hay  una  inquietud  y  desesperanza  en  la  autora 
debido a las injusticias sociales y la discriminación de la mujer, lo que provoca en ella 
una angustia vital. A  lo  largo de   esta colección se observa un tono biográfico. María 
Teresa León lleva hasta estos relatos múltiples experiencias de su vida.      
      Pero Fábulas del tiempo amargo no es solamente el testimonio individualizado; es 

















      María  Teresa  León  (Logroño,  1903‐Madrid,  1988)  fue  una  escritora  con  una 
marcada personalidad  tanto en  lo  social  como en  lo  cultural.  “En el  interesantísimo 
grupo de mujeres que brillaron con luz propia  en el panorama cultural español de los 
años  veinte  y  treinta   de  este  siglo,  y  en buena parte de  los  años del  exilio  resalta 
destaca  por  su  singularidad  la  figura  de  esta  autora”  (Torres Nebrera,  1996:13).  Su 
procedencia  familiar  de  raíces  burguesas  no  le  impidió,  desde  su  gran  capacidad 
literaria, participar en  los grandes eventos  literarios de su época. Su vida evolucionó 
desde una posición social burguesa hasta el compromiso político y revolucionario. 
     Durante  la  guerra  civil  española,  vive  con  su marido,  Rafael  Alberti,    en Madrid. 
Finalizada  la  guerra  inicia  su  exilio, primero  en Orán, después  en París, Argentina  e 
Italia, que durará hasta 1977, año en el que regresará a España.  
     Fue  una mujer  descontenta  con  su  época  por  el  lugar  que  le  correspondía  en  la 





evacuación de  los más preciados  cuadros del Prado,  y de  “las Guerrillas de  teatro”, 
dentro  de  una  labor  intensa  de  propaganda  y  de  preocupación  por    la  cultura 
proletaria en los momentos de urgencia”. 
      Su  obra  literaria,  aunque  silenciada  durante muchos  años  por  causas  políticas  y 
sociales,  sobresale  en  la  narrativa  castellana.  El  corpus  literario  de  esta  escritora 
presenta  gran diversidad en  cuanto  a  géneros  literarios. María  Teresa  León escribió 
varías  biografías  (El  Cid,  Doña  Jimena,  Cervantes  y  Gustavo  Adolfo  Becquer),  obras 
dramáticas,  autobiografías,  novelas,  cuentos,  guiones  para  radio  y  cine,  y  artículos 
periodísticos.  Además,  escribió  algunos  ensayos  y  realizó  varias  traducciones  –en 
colaboración con su marido, Rafael Alberti‐ de poetas rumanos o chinos entre otros. 
Tocó  todo  lo  relacionado  con  los medios en  los que  trabajó:  literatura,  teatro,  cine. 
Pero el duro y  largo exilio al que  fue sometida durante  la posguerra  franquista, y su 
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vinculación  con  el  poeta  Rafael  Alberti,  hizo  que  esta  escritora  fuera  bastante 
desconocida hasta hace muy pocos años. 
      Por  otra  parte,  cabe  señalar,  que  en  su  literatura  cobra  vital  importancia  la 




sus  ideas sobre  los roles femeninos. Su obra   continuó valorando  la realidad femenina en España a 
través de sus vivencias. Buen ejemplo de ello es Fabulas del tiempo amargo, donde  reflexionó sobre 
las circunstancias del exilio,  las que vivía en ese momento de un modo más general,  introduciendo 




vida muestra su defensa de  la mujer, aunque su batalla siempre  fuera para conseguir  la  igualdad. 




ideales políticos y sociales.   Este fue   uno de  los principales puntales de su  literatura. 
Gregorio Torres Nebrera  lo explica en su obra Los espacios de la memoria: 
            Su  literatura,  toda  su  literatura  está  hecha  con  la memoria    de  su  propia  experiencia  o  de  la 
experiencia  ajena,  incluso  con  la  memoria  inventada,  mitificada,  si  su  espacio  se  aviene  con  la 
necesidad de afirmarse mujer añorante de lugares y de gentes perdidas  que siguen añorando en la 
memoria, pidiendo el tiempo que se les ha hurtado, resistiéndose al olvido que es el morir (1996:15). 
      Desde  el  exilio,  y por  tanto desde  la memoria,  escribió    la más  compleja de  sus 
colecciones de cuentos: Fábulas del tiempo amargo. En esta colección compuesta por 
cinco  fábulas, María Teresa León, expone  su mundo  interior,  lleno de  símbolos y de 
hermetismo.  Son  historias  de  un  tiempo  realmente  amargo  y  dolorido,  cuyos 
principales componentes son:  la sangre,  la muerte, el exilio y  la soledad. Estas cinco 
fábulas presentan una fuerte vinculación con la realidad política y social de su tiempo, 
a la vez que, mantienen una estrecha relación con su mundo psicológico y personal. En 




León  y  fue  su  lema  de  vida.  Por  otra  parte,  cabe  mencionar  también,  que  esta 
colección de cuentos es representativa de  la madurez   de  la escritora y su rasgo más 
destacado es su carácter surrealista que, según Joaquín Marco (1979: 9‐23), contrasta 
con el realismo social de Cuentos de la España actual y Morirás lejos.   






contenido  y  la  forma  literaria  de  esta  colección  de  cuentos.  Para  una  mejor 
estructuración del trabajo, en primer lugar se hará un pequeño resumen de cada uno 
de  los cuentos   y del significado que  la autora quiere  transmitir a  través   de ellos. A 
continuación, se mostrará la estructura de la obra; la división de la obra en dos partes 
pero  a  la  vez  interrelacionadas  entre  sí.  Se  tratará  sobre  la  fuente  principal  de  los 
cuentos de María Teresa León: el folclore. Por otra parte, se trabajarán los temas más 
significativos: la guerra civil, el exilio y la soledad. Se analizarán los tipos de personajes. 























con que  se encubre o  se disimula una verdad  filosófica o moral”  (NTLLE; 1732). Del 
mismo  modo  vemos  que  en  esta  colección  de  cuentos  se  nos  transmite  una  gran 
realidad; la desgarradora verdad de la guerra civil y el exilio, bajo una forma de ficción 
como  es  la  fábula.  Otra  acepción    del  término  fábula  es:  “En  sentido  restricto, 
composición literaria, en que por medio de una ficción alegórica y de la representación 
de  personas  humanas  y  de  personificaciones  de  seres  irracionales,  inanimados  o 
abstractos, se da una enseñanza útil o moral (NTLLE; 1884). Así observamos, cómo en 
estos relatos a través de la personificación de animales, seres irracionales, inanimados 
o  abstractos,  la  autora  nos  muestra  sus  pensamientos,  sus  miedos,  y  nos  da  una 
enseñanza útil y moral: a pesar de  todas  las  controversias y  tentaciones  (el  lobo, el 
zorro  etc.)  a  las  que  se  vio  sometida,  su  voluntad  y  firmeza  no  dejaron  nunca  que 
abandonara la lucha por conseguir la libertad y la esperanza  de la vuelta a su patria.  
     Por otra parte, “Tiempo amargo” es el  tiempo del destierro,  la  incertidumbre por 
recuperar el espacio amado  y perdido. Este  sintagma podría  tener  relación  con una 
novela de Pablo de  la Fuente1,Este tiempo amargo (1953), donde el autor, del mismo 
modo que María Teresa León, se refiere a un tiempo lleno de tormento y angustia en 
que unos pocos   sÍ que supieron oponer resistencia al régimen  franquista y  lucharon 
por  mantener  la  lealtad  a  su  patria.  Así,  encontramos  en  esta  novela  el  siguiente 
párrafo: “La misión del emigrado político es actuar en nombre de  los aquí estamos y 






novela  haciendo  una  clara  referencia    a  ese  tiempo  dolorido:  “Miro  al  frente,  a  la 
bruma espesa en la desconocida ciudad.‐¡Qué amargo es este nuestro tiempo! –se dijo 
al comenzar a andar” (ibid:236).  
     Fábulas  del  tiempo  amargo  son  cinco  relatos  que  tratan  de  un  tiempo  y  unas 
vivencias  llenas de dolor  y desgarro provocados por  la  sangrienta  guerra  civil. Estos 
relatos  cuentan  la desesperanza de  los  vencidos, el dolor de  los exiliados en  tierras 
lejanas, la ruptura y la violencia de muchas familias españolas por causas políticas. Nos 
muestran un mundo en el que  se han destruido  los  sueños de muchos,  sueños que 
nunca  más  volverán  a  recobrarse.  Hay  una  inquietud  y  desesperanza  en  la  autora 
debido a las injusticias sociales y a la discriminación de la mujer, lo que provoca en ella 
una angustia vital. Cada uno de  los cinco títulos de esta colección simboliza  lo que  la 
autora quiere transmitir al lector. 
    El primero de ellos, “Soledad, ¿por quién preguntas?, es una pregunta a un  tú. En 
este  cuento hace  alusión  a  la  soledad  a  la que  se  ven  abocados  en  el destierro,  se 
sienten enterrados en vida porque    se  sienten  condenados de por  vida a vivir en  la 
soledad:  “Comparte  su  suerte  con  el  guerrero  maltrecho,  una  especie  de  Edipo 







abre  el  poema  lorquiano  Romance  de  la  Pena  Negra  En  este  romance,  Soledad 
Montoya,  es  una  personificación  de  la  pena  de  los  gitanos  marginados  y  aislados, 













la guerra  civil,  incluso, dentro del propio  seno  familiar. Así  lo  vemos  reflejado en el 
siguiente párrafo:  
           Llegó el  instante de  las ollas y vi entrar a mi madre: ¡Nunca estuvimos tan  lejos! Ella echó   sal 
sobre mi  traje, ella echó pimienta  sobre mis ojos; ella dijo de  rodearme de  laureles, yerbabuena, 
mejorana y  tomillo; ella  con  su  cabeza en alto para no ver  la  sangre  […]. Mi hermano  se detiene 
halagado y redondo. ¡Sigue! ¡Sigue!, le digo y no me oye,  riéndome de su flaqueza (León, 2003:312) 
      El hecho de que  sean  sus propios    familiares    los que  cacen y devoren a  la corza 
provoca  en  la  protagonista  un  gran  dolor  ante  la  falta  de  entendimiento  de  las 
personas. 
      El  siguiente  cuento,  “El  viaje”,  alude  al    desplazamiento,  es  un  cuento  sobre  la 
salida de la patria querida. El viaje a lomos del Águila representa la avioneta en la que 
María  Teresa  partió  hacia  tierras  extranjeras.  Como  dice  Torres  Nebrera:  “Es  una 
onírica  contemplación  de  la  tierra  de  la  que  la  narradora,  y  otros muchos  han  sido 
expulsados, y donde reina  la sombra,  la noche,  la muerte. Es un vuelo soñado como 
una pesadilla de la narradora que es arrebatada por el águila, primero vuela sobre los 
campos, luego sobre el mar a otro continente” (Torres Nebrera, 2003:85).  
     La  protagonista  es  tentada  por  el  zorro  para  que  se  quede  (los  enemigos  están 
representados por el lobo, el zorro y el ogro) pero ella prefiere defender sus ideales y 
escucha  al  águila  (la  buena  consejera)  que  le  dice  que  tiene  que  partir.  Siente  un 
profundo dolor al contemplar  las tierras que abandona y para mitigar este dolor dice 














      Es  la  constatación  de  la  crueldad  de  los  dirigentes.  En  este  cuarto  relato, 
especialmente, subyace una dura crítica a la sociedad y a la política de la época que le 







se  interrumpió”   Está  inspirado en  la vuelta  imposible de  los exiliados. Se abre y  se 
cierra  aludiendo  a  su  carácter  de  sueño:  “En  la  falda  del  viento  recliné  la  cabeza  y 
concluyó mi sueño” (p.331). 
     Para  la autora el regreso es un  intento de recuperar todo aquello que quedó en  la 
patria,  pero  nadie  reconoce  a  los  que  vuelven.  Al  regresar  se  sorprende  de  que  el 
tiempo  haya  pasado  tan  imparable,  robándoles  una  historia  a  la  que  tenían  pleno 
derecho: “Todo ha sucedido sin que participemos” (p.334). 




      La historia  representa un país masacrado,  irreconocible para  la voz narrativa: “Lo 
real es intransmitible, sólo el sueño es comunicable y yo quisiera unos zapatos fuertes 
para  caminar  estos  tejados  míos,  donde  sólo  la  sonámbula  anda  sin 
vacilaciones”(p.336)                                                                                                                                                        




añoranza  y  el  dolor,  la  narradora  dice  así:  “¿No  podría  tanto  dolor  hacer  nacer  la 
claridad de nuevo? Quiero pensar que la maceración de la rosa da perfume y la de los 
pueblos la libertad. Quiero obstinadamente esperar la salida del sol” (p.341). La autora 






     Este  volumen  de  cinco  relatos  escritos  en  prosa,  breves  y  aleccionadores  podría 
dividirse en dos partes:  la primera parte,  compuesta por dos  cuentos, presenta una 
situación  inicial en  la que  se plantea  la problemática que  la autora está viviendo; es 
una mujer  joven que  se  siente  víctima   de  su destino.  El  sentimiento del exilio  y  la 
soledad afloran ya en el primer relato “Soledad ¿por quién preguntas?”: 
          Estoy lejos. Me he desplazado y la única probabilidad que tengo de que me admitan es sentarme 
a  tejer,  levantando  los  palos  caídos  en  el  suelo,  de  donde  cuelgan  los  estambres  abandonados, 
afianzarlos en la horqueta y hacer volar las lanzaderas. Estoy desnuda, tengo los pechos firmes y no 
necesito aún las bandeletas de las viejas atadas a los hombros (p.305). 
        Por otra parte  se advierte que es un  relato  iniciático que alude a  la elección de 
pareja (vírgenes) en una tribu: 
           El  humo  tiembla  en  entredicho.  Baten  palmas.  Vocean.  Insisten  en  agitarse.  Me  abstengo. 
Presiento  que  no  me  verán,  pasando  de  largo  hacia  otra  virgen.  Todas  aguardan.  Consigo  casi 
desvanecerme…  Pero  ahí  quedan mis manos  y mis  ojos  brillantes. Queda  la  denuncia  en  el  aire 
apoyada  y pasará el  tropel  y me  verán  . Busco quitarme de en medio pero  rompo a  sudar arena 
gruesa salada y  la ve el primer cazador y se  inclina y  la prueba; el segundo cazador  la recoge en el 
hueco de  la mano  ; el  tercer cazador…Cuando  todos me han gustado  forman el círculo y yo, en el 
medio. Giro. Algo  buscan, porque  se  acercan  y  se  alejan. No  sé  lo que  quieren  y  cada  cual  deja 
delante de mis pies un animal muerto que me mira  
           Estoy cercada de  reguerillos de sangre, saltan  recalcando  la  tierra como si  la  llamaran y se han 
pintado buscando enternecerme. Todos se creen victoriosos, dispuestos a devorarme gota a gota. El 




     También  aparece  la  búsqueda  de  una  conexión    entre  el  tiempo  del  que  viene, 
anterior al exilio, y el nuevo, el del exilio. La mosca que aparece en este relato  es ese 
elemento de unión: 




       En  el  segundo  cuento,  “Comed,  comed,  que  ya  estoy  invitada”,  la  visión  de  la 
guerra y el sentimiento de derrota se hacen totalmente explícitos: “El pueblo curvado” 
refiriéndose  al  pueblo  vencido,  humillado, masacrado. Un  pueblo  condenado  en  su 
existencia  cotidiana  al  hambre,  a  los  bombardeos,  a  las  traiciones  y  a  la  muerte. 
Todavía  se  hace  mayor  el  sentimiento  de  derrota  cuando  dice:  “No  hay  mayor 
desconsuelo  que  perder,  gota  a  gota,  la  sangre  sobre  la  tierra  que  nunca  jamás 
volveremos  a  pisar…”  (p.311).También  se  hace  abiertamente  referencia  al  odio 





perder gota a gota    la  sangre  sobre  la  tierra que  jamás volveremos a pisar”  (p.311); 

















todos  los  que  olvidaron  la  patria,  los  exiliados  acomodaticios,  en  el  cuento  “Las 
estatuas”: 
       Y sentándonos en el cruce de los caminos irreales, adonde los colores se extienden subrayando a 
la  aurora,  fueron  apareciendo,  dentro  de  su  círculo  de  egoísmo  cristalino,  los  acomodados,  los 
cazadores vigorosos de fortuna, los que flotan siempre, los del para qué, los que creen en los puntos 
finales, los distraídos del sol que más calienta, los segregadores  de caparazones con excusas, los que 
olvidaron  de  todo  …  Se  oían  risas,  risitas,  encogimientos  de  hombros  y  que  se  me  da  mí  y  lo 
importante es comer. Aparecieron los nuevos hombrecitos blancos (p. 327).  
      Se cierra  la colección con el cuento: “Por aquí, por allá”, que   representa el sueño 
imposible del   regreso   a  la patria. Todo es  irreconocible ya para  la protagonista, y a 
ella  tampoco  la  reconoce  nadie.  El  tiempo  lo  ha  cambiado  todo.  Encuentra  un  país 
hundido y maltrecho. 
      Aunque se hayan diferenciado dos partes en esta colección de cuentos, todos ellos 













décadas. La guerra y el exilio son  los ejes en  torno a  los cuaes gira  toda su obra. La 
finalidad de  la  literatura de María Teresa León siempre  fue  la  lucha por no perder  la 
memoria y sentirse vacía. Como señala Luis García Montero (2000:7), “El compromiso 
de María Teresa León a partir de 1936 se configura en  la necesidad de   mantener  la 
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denuncia  de  una  injusticia;  la  necesidad  de  aclarar  unos  hechos  manipulados  por 
intereses políticos”. 
     A  lo  largo  de  estos  cinco  relatos  vemos  cómo  la  autora  siente  una  imperiosa 
necesidad  de  contar  la  verdad  y  desde  su  experiencia  explica  las  razones  de  una 
situación histórica que poco a poco se ha  ido olvidando con el tiempo. Esto  lo vemos 
también, especialmente reflejado, en un fragmento en Memorias de la Melancolía: 
       Somos  los que quedamos  gentes devoradas por  la pasión de  la  verdad.  Sé que  en  el  tiempo 




no  modifica  el  mensaje,  María  Teresa  nos  hace  partícipes  de  un  tiempo  histórico 
realmente  dolorido,  trágico,  lleno  de  sangre,  exilios  y  soledades,  tiempo  en  el  que 










su  cuchillo!  Le  toco  el hombro.  Él no  sabe que  acabo de  encontrármelo después de  aborrecerlo, 
cuando me llega al corazón (p.313).       
     La   autora, también hace referencia a  la división de  las dos Españas. La separación 
que origina  la   catástrofe,  la dualidad social y política, y también en  la propia familia. 
Esto lo vemos claramente reflejado en el siguiente párrafo: 
            Yo  sé  que  un  mismo  sol  tejía  los  ramajes,  un  mismo  aire,  más  generoso  aún,  entraba  en  lo     
entreabierto  de mi bosque, desplegando en todas las alas igualmente musicales […].Estábamos en el 








¿Toda  destrucción  consumada  sin  que  bajasen  un  ángel  ni  una  diosa  […].  La  desbandada  de  los 
descalzos se hacía sin orden ni preferencia. Su rumor caía por la canal de mis huesos amontonados, 











de  las hipotecas  a  extranjeros, de  las mentiras  gubernamentales.  Tiran  rostros que  se  comen  los 
sapos  y  quedan  arriba  las máscaras  sentadas,  gobernando,  levantando  la  voz,  todas  huecas  con 
escondrijos de polillas por dentro, asesoras de todos sus decretos (p.242) 












Dios  no merecía  serlo.  Si  podía  permitir  que  las  granadas  al  explotar  se  llevasen  en  su  rabia  de 
dinamita  los hijos de Dios,  los pájaros de Dios,  las  Iglesias de Dios,  éste debía dormir o  estar  ya 
muerto de vejez y de pena. Comprendieron las mujeres que las medallas tienen una arista dura que 









a  la  patria.  María  Teresa  León,  como  muchos  españoles  defensores  del  gobierno 
republicano se vio obligada a abandonar su país. Vivió un largo exilio que duró más de 
tres décadas,  lleno de  tortura y soledad. En estos cinco cuentos, María Teresa León, 
expone el sentimiento que recorre  los  largos años de exilio y que  lo configuran cómo 
un tiempo amargo. De este modo vemos cómo en el relato “El viaje” el Águila arrebata 
a  la narradora hacia un mundo desconocido y desde  la altura contempla el horror,  la 
desolación, el cautiverio “tras haberse roto el pacto de los hombres con la vida” (p.15). 
También cuando dice: 
     Así  lo vi bajo  las alas del Águila en aquel país que asesina a  sus poetas. Los golpes comenzaron a 
resonar,  sin poder  ser devueltos y en  la oquedad de  la confusión,  las mujeres pensaban en venderse 
para comprar la vida. ¡Ah, que los niños nazcan con uñas de acero! Grite al oído del Águila. ¿Qué, qué? 
Me contestaba sin oírme. (p.317). 
       Durante  el  exilio mantiene  una  gran  disputa  contra  aquellos  que  no  luchan  por 
salvaguardar la memoria de su patria. Esta batalla se hace presente repetidamente en 
este relato:      
      Volvían  los  simuladores,  los  exiliados  falsos,  palideciendo  al  ritmo  de  la  verdad,  tan  de  ojos 
inmortales  se  volvieron  contra mí.  ¿Quién  es  esta  que  solivianta  los  ecos?  Ya  hemos  perdido  la 
partida, tenemos derecho a olvidar  la guerra en cualquier sitio. La tierra es redonda. ¡Basta con  lo 
que fue!, gritó alguien. ¡Quemadla! (p.327). 
      En   el cuento “Las estatuas” es donde más evidentes se hacen  las vivencias de  las 
gentes condenadas  a la dura experiencia del destierro: 
           Y  entramos por  los pabellones donde  la derecha  es  igual que  la  izquierda, donde  filas de ojos 








      En estos cinco  relatos, a  través de  la voz narrativa, conocemos  la experiencia del 
exiliado que marcó un antes y un después en sus vidas y dio  lugar a  lo que sería una 
memoria colectiva del exilio. 
      Por otra parte, María  Teresa  León,  en  su  escritura,  llega  a  ficcionalizar  la propia 
memoria  como ocurre en  algunos  relatos   de  Fábulas del  tiempo amargo, donde  la 
autora, a través de    la ficción nos muestra que   no se resigna a olvidar su patria aún 














      Pero a pesar de  todo de  lo que supusieron  los  largos años de exilio, María Teresa 
León, mantuvo siempre firme el anhelo de libertad  y de la vuelta a su patria. Y de este 
modo lo vemos reflejado en un párrafo del último cuento: 
          ¡Qué  ancha  y  grande  la  tierra  fresca  de  la  patria!  ¿Estoy  despierta?  ¡Qué  dulzura  de  ver  su 
extensión! Un claro espejo, unas colinas, una  línea blanda, un prodigio de  tiempos anteriores nos 
lleva de la mano. Y así, pequeños, dormidos nos lleva en su pliegue de tierra, alcanzamos el mar. Allí 
está nuestro barco. Canta  la proa,   nos recibe  la vuelta.  Izamos  la esperanza. Sabe a frambuesas el 
recuerdo. Nos rebasa el corazón. Continúa el día de la vida. ¡Patria! ¡Patria!¡Patria! Nos arrastran los 
vientos.  ¿Qué  puede  importarme  la  otra  faz  de  lo  inasible?  El  ruiseñor  cantará  para  todos,  nos 















ahogados, envueltos en una gasa  impalpable que  les quita  la respiración  libre de  la boca. Sí, pero… ¿Y 




Díaz  de  Vivar,  gran  señora  de  todos  los  deberes  encuentra  en  Doña  Jimena  (la 
protagonista) la identificación de tantas mujeres que en un momento de la historia se 




cuento  del  Cid  aparece  siempre  […]¡Cuantas  mujeres  españolas  se  quedaron  así  una  mañana 
cualquiera  de  su  vida  cuando  los  hombres  se  dispersaron!  ¡También  Doña  Jimena  se  quedó  sin 















      Puse en mi mano  la carta y  la dejé, mariposa de confusiones enteramente sola en  la ancha mesa. 
¿Qué soledad nueva me  traes?,  le  interrogué. Yo sé que a veces a nuestra verdad pura  la maltrata el 















canciones,  las  leyendas,  los motivos  (la metamorfosis y  los objetos que cobran vida) 
algunos personajes, algunas creencias populares y alguna fórmula retórica.  
Las canciones. La cultura popular  siempre estuvo muy presente en  la obra de María 


































      María Teresa León,  tuvo desde  joven una gran afición por  los cantos, afición que 
tomó en casa de los Menéndez Pidal, y así lo declaró en más de una ocasión, como en 
su viaje a Argentina en 1928: 
           Mis  gustos  literarios,  novísimos  en  cuanto  a  lo  contemporáneo,  se  dirigen  sin  embargo, 










La  autora  querría  anudar  el  pasado  que  vivió  con  el  presente.  El  presente  que  se 
encuentra al  llegar a  la patria querida no tiene ya nada que ver con  lo que ella dejó. 












en  el  que  la  protagonista  se  metamorfosea  en  una  corza.  El  motivo  central,  de 
“Comed, comed, que ya estoy invitada”, forma parte de un viejo ciclo tradicional sobre 






salvaje;  convertida  en  animal  sufre,  la  persecución  del  cazador, que  es  su marido,  su  novio  o  su 
hermano, muere en manos del cazador o por la acción de los perros (1970:140). 
     En  “Comed,  comed,  que    ya  estoy  invitada”  sólo  se  advierten  algunos  de  estos 





             Me  gustan  los  perfiles  de  los  monteros  cuando  cantan  en  las  vidrieras.  Hoy  se  alabaran  de 
haberme exterminado. Yo puedo rozarles con mi manga para recoger de sus  labios  la sangre de mi 
gente y enterraré las gotas para que no despierten a los niños de noche […] Pero todos están alegres 
y aplauden cuando aparezco  tendida en  la  fuente de plata, con mi gracioso hocico apoyado en el 
borde y mi briznita verde de amor perdido (p.312). 
     Por otro lado, hay que señalar también, que esta metamorfosis, aunque con algunas 














       Todos  se han  santiguado. ¿No  la oís  llorar?,  insiste mi madre en  los  límites de  los años. Pero 
todos  están  alegres  y  aplauden  cuando  aparezco  tendida  en  la  fuente  de  plata,  con mi  gracioso 
hocico apoyado en el borde y mi briznita verde del amor perdido. ¡Ábranla, ábranla y verán! (p.312)  
      Otro de los motivos escogidos por la autora  es el de las estatuas que cobran vida. : 
En  el  relato  “Las  estatuas”,  estos  elementos  son  las piedras que    representan  a  los 
gobernantes  y  la  dureza  de  la  falta  de  entendimiento  y  comunicación  entre  los 
distintos  bandos  políticos.  La  autora  nos  lo    transmite  de  este modo:  “Las  estatuas 





      En  el  comportamiento  de  estos  personajes    aparecen  reflejos  de  la  condición 
humana, a través de ellos la autora expresa el distanciamiento entre las personas por 
las ideologías políticas.       
 Los  personajes.  En  estos  relatos  están  presentes  seres  fantásticos  como  el  ogro,  la 
bruja y el dragón. El ogro actúa como enemigo de  la protagonista: “Toda destrucción 
consumada  sin  que  bajasen  un  ángel  o  una  diosa?  ¿Hacia  dónde  resonaban  las 
mandíbulas de  los ogros?”  (p.315). Por otra parte  tenemos el personaje de  la bruja, 
con  esta  palabra  se  dirigen  los  exiliados  falsos  a  la  protagonista:  ¡Quemadla, 
quemadla!  ¡Bruja!  ¡Ardera bien  con  sus hojas y  su  cabellera  rubia!  (p.327). Otro  ser 
fantástico  que  también  aparece  es  el  dragón  como    un  ser  violento  y  destructor, 
símbolo del bando contrario:  




tiene el poder de volver  invisible a quién  la  lleva  (muérdago):  “ Hay una planta que 












       En  esta  colección  de  cuentos  los  personajes  son  una  construcción mental  de  la 









sus manos de aire: ¿Es que sólo vosotros seréis  los  felices de aquella aventura? No  respondieron, 








































     Al  quedarme  sola  oí  el  relincho  de  mi  caballo,  lloraba,  reclamaba  ayuda.  ¿Qué  hace  en  la 
circulación de  la  ciudad moderna un  caballo? Era una  supervivencia absurda,  le pinchaban  con  la 
sombrilla,  lo  ensordecían.  Sus  ojos  verdaderos  de  tierno  material  vivo  reflejaban  el  contorno 
mecánico. No quería entender que estorbaba. Me acerqué. Lo tomé de la crin. Lo acaricié. ¡Pero este 







luz  de  confianza,  que  anunciaba  la  paz.  (p.343).  En  el  mismo  cuento  también    se 
encuentra otro párrafo que alude al caballo blanco: 




La  autora,  a  través de  ella  representa  los duros  enfrentamientos provocados por  la 
guerra entre miembros pertenecientes a una misma familia. 
       En estos relatos, María Teresa muestra una representación de vicios y virtudes de 
los seres humanos en cuerpos de animales. Todos ellos son propios   de  las  fábulas y  
también  transportan a la autora  a recuerdos de su niñez. 
      Los  objetos  inanimados.  En  esta  colección,  se  advierten  también,  objetos 
inanimados con características de seres vivientes  a lo largo de toda esta colección de 
cuentos. Por una parte estarían las estatuas: 
            La estatua nos media, pesaba, aquilataba.  ¡Vamos, muestra  los dientes! Veinte  años,  soldado; 
setenta  y  cinco,  inútil.  Semillas  de  hombres.  Quinientas  mil  semillas.  ¡Vamos,  vengan!  Útiles  al 
trabajo […] Y  las estatuas más chicas nos colocaban vidrios en  los ojos: este no ni este tampoco ni 

































la  de  narradora‐protagonista  y  nos  cuenta  desde  dentro  de  la  historia  sus  propios 
sentimientos,  sus  temores,  sus dudas y  sus miedos. Gracias al desdoblamiento de  la 
narradora  en  otros  personajes  conocemos  también  el  pensamiento,  deseos  u  odios 
más profundos de estos personajes. Su caracterización varía en cada relato: 
       En  el  primer  cuento  “Soledad,  por  quién  preguntas?  La  narradora  aparece 










      Su    fin primordial es acompañar a su esposo en  la  inmensa soledad del destierro: 
“¡Qué clara redención acompañarle!”(p.307‐8). 




por  los monteros y es devorada en  la mesa del  festín por  su propia  familia. En este 
relato la narradora  representa a la víctima más débil de aquellas familias en las que las 
múltiples  desavenencias  provocadas  por  la  guerra  civil    desembocaron  en  la 
aniquilación de algún miembro de su familia. Simboliza también    la derrota: “Hasta la 
orden  de  nuestra  derrota”  (p.309)  “Ellos  eran  ellos  y  nosotros,  nosotros”  (p.310). 
Físicamente  aparece  caracterizada  como  una mujer  joven:  “¡Tiene  cabellos  rubios  y 
senos de muchacha! Comenta un amigo” (p.313). 
       En el tercer cuento, “El viaje”, la narradora está caracterizada como la protagonista 
de una aventura  fantástica. Aparece a  lomos del Águila  (representa  la avioneta en  la 
que María  Teresa  abandonó    España).  Tiene  el  coraje  y  la  fuerza  de  desafiar  a  sus 
enemigos: “Desafié al zorro con la mirada, escupí al lobo” (p.316). Comienza para ella 
el  tiempo  del  destierro:  “No  dudo  que  los  días  mejores  han  concluido” 
(p.316).Representa también,  la fidelidad a su patria aunque tenga que partir a tierras 




viniera después, estaría para  siempre herido”  (p.320). En este cuento  simboliza, con  
total precisión, el duro momento del abandono de la patria querida  
       En  el  cuento  “Las  estatuas”  encontramos  un  paralelismo  con  su  vida.  Hay 
autobiografismo. Muestra  su postura ideológica ante las circunstancias políticas que le 
tocó vivir:  
             Yo  seguía  enfrentándolos.  Dije:  una  regla  de  la  felicidad  común  es  jugarla  unidos,  ¡Jugadla, 
hermanos! Defended  la memoria  , seguid siendo una  familia  , no dejéis  los apellidos sólo para  las 
tumbas, marcad  los años de amistad  como antes  se marcaban  los pañuelos, duremos  largamente 
con  nuestra  fisonomía  conocida,  de  nación,  con  nuestro  melancólico  atardecer,  con  las  cintas 
comunes de nuestra libertad. ¡Venid, venid conmigo! Regresaremos (p.328)  
     También, cuando dice:  
            A mí me  salía    de  la  boca  un  grito:  ¿Y  nuestro  ayer  cuando  la  sangre  era  una  luz  popular  y 
profunda? Hemos  cubierto  la  tierra de nuestra  sorprendente  claridad    Fuimos una  respuesta a  la 
muerte organizada cuando todos callaron: ¿por qué ahora el desaliento? (p.327). 
      Por otra parte, mantiene una dura  lucha contra  los exiliados falsos, acomodaticios,  






arrodillarla!  (p.330).  En  este  cuento  la  narradora    es  la  imagen  de  la  voluntad  y  la 
firmeza  a  pesar  de  tantos  avatares  y  enfrentamientos  políticos  a  los  que  se  vio 
sometida. Es el cuento donde mejor se caracteriza su condición política. 

















     Vuelve  a  buscar  su  ser,  ella  misma:  “vuelvo  a  buscar  mis  lágrimas”;  pretende 
también anudar el pasado y el presente: (p.331). 
      Buscamos algo especial,  lo sé. Yo quisiera despertar el santo que se quedó dormido oyendo al 
ruiseñor  porque  él  sabe  los  conjuros  que  anudan  el  pasado  al  presente.  Hace  siglos  que  vive 
encristalado; como la tuya, su figura se borró en el aire y nadie lo recuerda (p.333). 
        Más  adelante,  se  lamenta  de  que  hayan  sucedido  tantos  acontecimientos  sin 












el zorro  todas  las mañanas.  ¡No  llores! Nadie puede verte  llorar, puesto que sueñas. No  llores, es 
tonto,  todos están haciendo  lo mismo. Por dentro de mi  corazón  las manos del  zorro pretendían 
ordenar mis  sentimientos  […] Habló el Águila. Todo  terminó,  vamos déjate  llevar, arréglate  cómo 
puedas entre mis alas, así es el fin. (p.316). 
      En  el  cuento  “Las  estatuas”,  son  estas  mismas    las  que  cobran  vida  y  hablan: 
“Apareció  la  primera  estatua  con  su  pluma  en  la  oreja.  ¡Pronto!  ¡Fuera!  ¡Fuera! 








          Será  mejor  que  levantes  la  cabeza,  yo  soy  tu  sombra.  Te  he  seguido  para  advertirte:  no  te 
engrases los cabellos de pena, no cubras tu cara con pañuelos, no tires la silla que te prestaron y así 
resbalaran los pesares como si los corazones los hubiesen untado de aceite (p.323). 












así  tu  recuerdo?,  insistían  las  voces  (…).  El  reloj  del  sol  se  opuso:  No  comprendo  porque  has 
regresado por tan poca cosa, pues nada cruza sin morir la sombra de mi ángulo (p.332). 
      Detrás  de    toda  esta  aparente  polifonía  de  voces,  está  la  omnipresente  voz 
narrativa de María Teresa León que prefiere trasladarnos sus pensamientos y la visión 




     En  lo referente al tiempo, hay un tiempo abstracto,  intemporal,  indeterminado, es 
el  tiempo  de  los  cuentos  tradicionales.  Por  una  parte  se  diferencia  el  tiempo  del 
presente: el exilio, un tiempo que se vive como una carga, como algo infinito lleno de 
angustia, soledad y con el  recuerdo siempre presente de  la patria   querida. Por otra 
parte estarían  las evocaciones de un tiempo pasado:  la guerra civil y toda  la barbarie 
que supuso para el pueblo español: 
          Se iban acurrucando los extremos para pasar la noche. En la cinta primera, cerca del cementerio, 
daban  a  todos  el  alto. Vimos  cómo  los  hombres  se  detenían.  Sopló  sobre  ellos  el  terror  que  no 
descansa.  ¡Es  la  pareja,  es  la  pareja,  es  la  pareja!  Graznaron  las  aves.  brilló  un  aspa  amarilla 
hablando:  buscamos  a  otro,  pero  no  importa,  pero  no  importa,  para  escarmiento  servís  todos. 
(p.334)   














      Por  una  parte,  se  distingue  el  espacio  real  que  es  la  tierra  desconocida.  María 
Teresa León, durante los largos años del exilio se sintió extranjera en todos los lugares  
en  los  que  le  tocó  vivir  y  lo  sintió  así  desde  el  primer    momento  que  piso  tierra 
extranjera: “Nos encontramos contra el campo,  las alas en  la tierra, el corazón vacio, 
las manos  sin  uñas…¡Un  águila  roja    y  una  chica!,  gritaron. Me  levanté.  ¡Habíamos 
tocado otro continente!” (p.320).  
      Y  por  otra  parte,  se  distinguiría  el  espacio  soñado:  España,  la  patria  querida  y 
anhelada: 
      Ya pueden cantar  las últimas gargantas de  los pájaros, dulce bien, sonar  los caramillos, que ya 
nadie comprende, pues para eso he venido, y estoy con los pies  de nuevo en esta tierra, en nuestra 
tierra, y los quiero.  Mi tierra no es toda de la misma sustancia en la geografía. La toco y la beso y veo 








entre su  imaginación y su experiencia, entre  fantasía y vida. Es un mundo  inventado 
por  la  autora  y  formado  por  personajes  ficticios  y  acontecimientos  irreales,  pero 
siempre conectados con su realidad y la experiencia vivida.   
            .¡Roto,  todo  roto.  Las  carta,  las  manos,  los  almanaques,  las  distancias,  las  largas  cabelleras 
azules…!  Por  los  muros  fríos,  silenciosos  quedaban  acurrucadas  las  palabras,  queriendo  hacer 
desapercibidos sus significados gloriosos. Las casas cortadas a tijera; los últimos suspiros, humeando, 
juraban no morirse antes de tiempo (p.306).  
           Yo  no  quería  ver  la  clara  vida  verde  bajo  las  alas,  pero  todo  estaba  quieto,  tranquilo.  Era  el 
secreto  impávido de  lo que  sin mí  iba  a permanecer:  los duelos,  las  fatigas,  el  árido  color de  las 









Traje  conmigo  a  Juan  el  fuerte,  a  Juan  el  bravo,  a  Juan  el  que  ve  bajo  la  tierra  las  intenciones: 
Tenemos  un  caballo  que  ahora  duerme.  Sé  que  estos  son  los  tejados  de  nuestra  ciudad:  ¡Di  un 
deseo!, me repite. Yo insisto. Toda la vida es una espera semejante, a veces la dilapidamos en cosas 
asombrosas; otras veces nos estafan hasta el último céntimo. No sé si te das cuenta de que ganamos 









El estilo  indirecto. Es una  forma de discurso.de  los personajes bastante  frecuente Lo 
vemos   cuando  la narradora  reproduce  literalmente  las palabras de  los personajes y 
deja que  se escuche directamente  lo que estos personajes dicen, piensan,  actúan o 
hacen: 
             ¡Gente de orden! ¿Dónde están?, dice mi madre al sentarse. ¿Y los perros?  Aún cazan la corza,   
dice alguno  […].  ¡Que  se callen  todos!, dice mi madre.  ¡Estoy oyendo  llorar a  la corza blanca! Los 
monteros  se  ríen  tocándose  los  codos:  Estas  viejas  lo  que  fastidian. Desde  las  azoteas  tocan  los 
cuernos y al tercer toque mi hermano ha respondido: ¡El cocinero la está trinchando! Todos se han 
santiguado. ¿No  la oís  llorar?,  insiste mi madre en  los  límites de  los años  […].  ¡Ábranla, ábranla, y 
verán! ¡La hemos  llenado de pajaritos, colmado de alondras y libélulas! (p.312). 
            ¿Qué le han hecho a esta niña?, gritaba el padre […] Quise alejarme por el primer 










una  gran  atención  a  los  recursos  expresivos,  entre  los  que  destaca  el  uso  de  una 
abundante adjetivación emotiva:     
        ¡Si los hombres son capaces de quererse, si un ancho cauce se abre de corazón, allí  estaba abierto 
en  cruz, doloroso   y amante,  lana  sacrificada de nuestros mejores  corderos, hilo azucarado del  telar, 
mimbre puro de cuna, acero desangrado, zapato perdido , convulsión de la máquina (p.318).  
     Por otra parte, abundan  los sustantivos pertenecientes al campo semántico de  las 
penas  y el  sufrimiento:  “Tormento,  suspiros, muerte, desolación,  fin mortal, pánico, 
descarnados, súplicas, etc.” (p.318) 
      Cabe destacar,  también,  los diminutivos.  La  autora  los usa para dar un matiz de 
tamaño  pequeño  y    además  como  expresión  de  cariño  o  afecto  hacia  aquellos 
elementos que le recuerdan o pertenecen a su patria:  




      Otro  rasgo  que  aparece  con  frecuencia  en  esta  colección  de  cuentos    es  el 







con  el  color  de  Dios?  En  esta  fuente  el  murmullo  se  lleva  los  pesares.  Bebe  y  adórnate  con  la 
primavera que sin preguntarnos aparece en el cielo […]   Y sentándonos en el cruce de  los caminos 
irreales, a donde  los colores se extienden subrayando  la aurora,  fueron apareciendo, dentro de su 
círculo de egoísmo cristalino, los acomodados, los cazadores (p.326).   
     Lo sensorial   en  la  literatura de María Teresa es un elemento muy recurrente. Así 
vemos   cómo su uso se extiende a  lo  largo de  los cinco relatos. En el segundo cuento 




y  la beso y veo pasar el vaso de  los brindis con su color de oro”   ” ¿Y el olor del río 
apretado en tu boca?, dice él. ¿Y la mirada de tus ojos?, dice ella?”(p.339). 




      Torres Nebrera en  Los espacios de  la memoria:  la obra  literaria de María Teresa 
León, señala claramente la importancia  de las sensaciones en su literatura  y el espacio 
que estas ocupan en su memoria:  
      De    la  infancia  de  María  Teresa  quedaron  pertinazmente  vivos,  ocupando  su  espacio  en  la 
memoria, el olor a heliotropo o violeta de la madre, a sándalo de la abuela, el aroma a tierra mojada 
tras  la  tormenta.  De  la  infancia  llegan  también  los  recuerdos  de  hospitales  militares  y  de 
acuartelamientos, […] de todos los ruidos, sobre todo los ruidos que guarda celosamente la memoria 
(1996:16).  
      María Teresa, a  través de estas  sensaciones experimenta  cada momento  como  si 
fuera único;  en realidad se siente encadenada a sus recuerdos. 
     Por otra parte, hay que señalar que en la escritura de María Teresa León se observa 
constantemente  la  función  poética  del  lenguaje  y  el  uso  de  palabras  con  sus 
significados  connotativos.  De  este  modo,  encontramos  el  uso  de  algunas  figuras 
retóricas:     
      La retórica de lo patético. En estos cuentos se observa un efectismo retórico que es 




dolor   hacer nacer  la  claridad de nuevo?”.  (p.341),  en  este mismo  cuento hallamos 





      Mediante  la  exclamación  retórica,  la  autora,  trata  de  expresar  el  calado  de  sus 
emociones. A través de estas exclamaciones, expresa emociones tan  fuertes como  la 
ira,  la  tristeza,  la  nostalgia,  etc.,  así,  en  el  último  cuento  encontramos  frases  como 
estas: “¡Han  sucedido  tantas cosas desde que os  fuisteis!  ¡Aquí están vuestros hijos, 
sembrados  al  azar  sobre  las  naciones  distintas,  aquí  hemos  vivido  tantas  horas 
desgarradas!” (p.328). También, cuando dice: “Mi corazón está de duelo. ¡Un pequeño 
don de  lágrimas para comprender mejor  lo que valen nuestras miradas!  ¡Un poquito 
de mi tiempo aquel!”(p.336). 
     Tanto la interrogación como la exclamación retórica son dos recursos que la autora 





María  Teresa  León,  a  través  del  cual  la  escritora  transforma  la  realidad  vivida  en 
experiencia  literaria.  Nos  presenta  un  mundo  cargado  de  angustia,  sufrimiento  y 
soledad:  “Me  pongo  a  sudar  arena  gruesa”  (p.306).  “Mortal  canto  de  cuchillos” 
(p.311); “El pueblo curvado” (p.325); “El banquete salvaje del mundo continuaba entre 
vejaciones y disparos” (p.329). Estas metáforas aluden al sacrificio liberador.  








      En  la escritura de María Teresa  se  refleja el  surrealismo y así    lo  señala  también 
Víctor García de  la Concha: “El surrealismo no sólo  fue una escuela  literaria;  fue una 
liberación del lenguaje, un proyecto de liberación de la persona contra los mecanismos 
sociales  de  represión    y  un  deseo  de  modificación  de  la  misma  realidad  en  su 
dimensión  política”  (1982:178).Por  otra  parte,  Jaume  Pont  apunta  lo  siguiente:  “La 
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imágen  surreal  se  caracteriza por una quiebra de  los  valores  lógicos del discurso. El 
irracionalismo,  la  ilogicidad  se  hallan  siempre  presentes  en  este  tipo  de  imagen, 
localizada en el inconsciente del poeta” (2001:295).  







      La  personificación.  Figura  de  ficción  a    través  de  la  cual,  la  autora,  atribuye 
cualidades humanas a animales o a seres inanimados (objeto concreto o abstracto), a 









            Algo  se  agita  en  la  ciudad  porque  el  pequeño  rio  se  desborda  y  habla: Dame  la mano. Hace 
tiempo  que  no  te miras  en mí.  Yo  soy  el Manzanares.  ¡Ay  si me mirase  rio Manzanares,  no me 
encontraría!  El  tiempo nos  jugó una mala pasada. A  ti  te hicieron  río de  agua,  a mí me hicieron 
vieja.(p.340). 
      Me tocaron el hombro. ¿No me ves? Somos las verdades aparentes. Vamos al cine, a los cafés, a  
los  bares;  en  ellos  reclutamos  a  los  que  tienen  vergüenza  de  ser  y  de  no  ser  al mismo  tiempo. 






mis desfallecimientos? He regresado no para que especulen con  lo que  fui, sino para mirar  lo que 













último  céntimo. No  sé  si  te  das  cuenta  de  que  ganamos  y  de  que  perdimos.  ¡Di  un  deseo!  Sigo 
diciéndole […] Nos han reconocido todas las cosa inanimadas, los amigos difíciles de convocar. ¡Di un 
deseo!, repetía. Hay un estilo para todo hasta para decir un deseo.(p.336‐337).  



















“Traéis  los  nombres  los  de  oro:  Guadarrama,  Jarama,  Ebro,  Madrid?”  (p.328).  Más 
adelante  encontramos:  “Su  hierro,  su  imán,  su  madera,  su  carne,  su  armazón  y  el 
silbido que los llama al trabajo ” (p.338). Se advierte una atención al detalle. 






























        Después  de  haber  analizado  Fábulas  del  tiempo  amargo,  se  tiene  la  plena 
convicción  de  que  es    un  libro  de  relatos  que  no  puede  dejar  indiferente  a  ningún 




      A  través  de  la  imaginación  María  Teresa  León  expresa  una  disyuntiva  entre  la 
realidad    y  una  alternativa    que  mejore  esa  misma  realidad.  Los  sueños  en  esta 




rica  en  sutilezas  y  sugerencias.  Cabe  resaltar  que  la  fantasía  de  la  que  hace  uso  la 
autora  no  transforma  lo  verdadero  sino  que  está  ahí  para  darle  un  significado más 
profundo. 
     Como  hemos  podido  observar,  en  estos  relatos  subyace  una  dura  crítica  a  la 
situación socio‐política de la España de la guerra civil y la posguerra. La crítica social  y 
la voluntad de cambio se hacen evidentes desde el primer relato hasta el último. Por 
otra  parte,  es  notable  también  su  lucha  contra  aquellos  que  “prefieren  olvidar  y 




          En  esta  aventura‐desventura  de  nuestro  destierro  ha  habido  de  todo,  frustrados    y  felices, 
egoístas y generosos, olvidadizos y constantes, los que supieron perder y los que ganaron. A cuestas 
nos llevamos nuestros defectos y virtudes, como cualquier pueblo que se echa a andar. Algunos de 
aquellos  españoles  errantes  se  han  desvanecido  voluntariamente  en  la  niebla  del  olvido  de  sus 
antiguas generosas posiciones; otros aunque buscan encontrarse, tratan aquello de entonces como 
quién habla de los pecados de juventud […] y están los que no han cedido ni cederán ni uno sólo de 

















el caballo/ y  la pistola […]¿Y cómo vas a recoger el trigo/ y a alimentar el fuego / si yo me  llevo  la 
canción? 
      A  lo  largo  de  esta  colección  de  Fábulas  del  tiempo  amargo,  se  observa  un 
paralelismo  entre  la  vida  de  María  Teresa  León  y  el  contenido  de    los  relatos.  La 
escritora,    lleva  hasta  estos  cuentos  múltiples  experiencias  de  su  vida  y  nos  hace 
partícipes sus sentimientos. 
     Pero  en  realidad,  Fábulas  del  tiempo  amargo,  no  es  solamente  un  testimonio 
individualizado;  es  el  testimonio de    todas  aquellas personas que  tras  su marcha  al 
doloroso exilio, supieron salvaguardar y defender sus ideas políticas, aquello en lo que 
siempre  habían  creído.  Todo  esto  lo  vemos  y  lo  sentimos  a  través  de  la  voz  de  la 
narradora, que a  la vez también podría ser  la voz de muchos españoles   que vivieron 
esa  misma  situación,  especialmente  la  mujer  exiliada,  que  además  de  todas  las 
circunstancias políticas que le tocó vivir, vivió a la sombra del esposo. 
    No cabe ninguna duda de que una figura como la de María Teresa León –silenciada 
durante muchos  años por  causas políticas‐ merece  ser  reconocida  como una de  las 
mejores figuras literarias de la narrativa del siglo XX. Su obra y su personalidad política  
no pueden  formar parte del olvido bajo ningún concepto. A este  respecto   Antonina 
Rodrigo  (1996:110) dice así: “De María Teresa León  se dice  también que es,  junto a  
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